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Tutto era pronto per il consueto appuntamento del mercoledi, lo zaino con il thermos
di the caldo e i panini, 'immancabile banana e alcune barrette energetiche; Nikita (il
mio lupo cecoslovacco) gia assaporava le corse pazze sui monti tanto familiari, io
pregustavo i lazzi e gli sfottd con gli amici di tante gite, una giornata rilassante e
spensierata.

Ma alle 20,00 squilla il telefono: “Pronti fra dieci minuti, si parte per Sestri Levante, ci
sono dei feriti e dei dispersi da soccorrere”.

Ci ritroviamo, quasi senza rendercene conto, sul Land Rover dove abbiamo caricato in
tutta fretta I'attrezzatura alpinistica e sanitaria, i nostri zaini personali con poche
vettovaglie (si proprio quello pronto per la gita con i Lupi Grigi, il mio gruppo
escursionistico); frenetiche comunicazioni radio ed eccoci a Sestri Levante,
all’Autogrill per il primo briefing con la Polizia e la Protezione Civile.

E’ ancora tutto molto confuso, siamo tra i primi ad essere intervenuti, nelle luci
dell’'autostrada si scorgono gia le avvisaglie dellimmane tragedia che ha colpito questi
paesi; passiamo sull'autostrada chiusa facendoci strada tra auto e tir fermi, alberi
sradicati, frane e massi sulla carreggiata.

All'uscita di Borghetto Vara, un caos di auto e camion fermi e parcheggiati alla rinfusa,
sotto una pioggia battente:

ci € assegnato il nostro obiettivo: Cassana, un paesino tra i monti, irraggiungibile da
mezzi motorizzati ed anche dall’elisoccorso, una serie di coordinate sui nostri GPS; tre
persone o forse quattro sono state sepolte dal crollo della loro casa, inondata da una
valanga di fango.

Ancora poche centinaia di metri e dobbiamo abbandonare gli automezzi: le ruspe dei
VVFF cercano di rimuovere una frana che ostruisce il passaggio, I'altra possibile via di
accesso, forse carrabile, & preclusa al traffico perché si e rotto il metanodotto ed il gas
fuoriesce con un tanfo nauseabondo, il pericolo di esplosione €& altissimo.

Carichiamo sulle spalle i nostri zaini da soccorso con il materiale sanitario e quello
alpinistico, una bottiglietta d'acqua a testa e poche barrette energetiche, ci avviamo su
guella che sino a poche ore fa era una larga strada asfaltata e ora € un mare di fango
vischioso e di alberi abbattuti dalla furia delle acque.

Siamo un piccolo manipolo di SMTS (Soccorsi con Mezzi e Tecniche Speciali) della
Croce Rossa delle province di Genova e Savona, alcuni volontari del Soccorso Alpino
e due Unita cinofile dei Vigili del Fuoco, con attrezzature per affrontare ogni tipo di
emergenza possiamo incontrare, dobbiamo essere autonomi perché ogni tipo
comunicazione é caduto e il nostro unico contatto con il coordinamento dei soccorsi
garantito da due radio dei VVFF.

Alla luce delle lampade frontali il paesaggio e surreale: quel poco che si puo vedere é
solo distruzione, auto accartocciate le une sulle altre, le poche casette sono buie e
abbandonate, sotto di noi il torrente € una furia ribollente di acque marroni che
trascinano via ogni cosa ed erodono pericolosamente gli argini.

A ogni auto che incontriamo e la solita procedura: ci accertiamo che nessuno sia
intrappolato dentro; ad ogni casa € la solita ispezione, nessuno puo restare li, il
pericolo di crolli o di nuove frane é altissimo.



Incontriamo un pullman pieno di persone, il motore &€ acceso per garantire un minimo
di tepore, i passeggeri sembrano tranquilli ma dai loro visi spettrali capiamo che se la
sono vista brutta: li rassicuriamo, le ruspe dei VVFF sono a poche centinaia di metri
da voi, tenete duro, presto saranno qui. | primi a non crederci siamo noi, sappiamo
che prima del mattino seguente nessuno dara loro soccorso.

Ad una curva di quella che era una strada ecco I'ennesima sorpresa: il ponte stradale
e crollato e al suo posto il torrente impetuoso e invalicabile; il GPS ci fornisce come
possibilita un sentiero tra le fasce e gli ulivi, tentiamo di salire ma presto incappiamo
nell’ennesima frana che si & portata via il sentiero, bisogna procedere gattoni nel
fango scivoloso attaccandosi a poche radici ed a qualche masso che in ogni momento
rischia di staccarsi e rotolare a valle.

Ora siamo nuovamente sul tracciato della strada asfaltata, in alcuni punti I'asfalto non
c’é piu, in altri € nascosto da un metro e piu di fango e acqua; attraversiamo
frazioncine di poche case, le ispezioniamo alla ricerca di abitanti: sono quasi tutte
deserte, evacuate in tutta fretta.

In questa situazione si perde la cognizione del tempo, avremo camminato due ore e
pit quando giungiamo a Cassana. | pochi abitanti ci accolgono con un sospiro di
sollievo, siamo i primi soccorsi e riaccendiamo le loro speranze.

Il paese € un mare di fango, ovunque auto accatastate le une sulle altre, sommerse
da questa poltiglia marrone, dove prima c’era una casa di due piani ora sono solo
macerie, alberi divelti e fango, tanto fango.

Soccorriamo una giovane di circa trent’anni, di nazionalita rumena e di nome Dana; ha
vaste ferite provocate dal crollo, & in uno stato pietoso, semi assiderata ed in stato di
shock. Sopra di noi I'elicottero tenta un disperato atterraggio, quasi alla cieca, poi
desiste, il rischio é troppo grande, tornera domattina alle prime luci dell'alba.

Delimitiamo il perimetro presumibile della casa crollata e per prima cosa cerchiamo di
liberare il campo per le ricerche dei cani; con I'unica motosega si riducono gli alberi a
spezzoni trasportabili, una catena umana li accatasta al di fuori del limite, poi le
tegole, poi si spaccano pezzi di pavimenti e di muri.

E’ ora la volta dei cani: le povere bestiole, sono due Border Collie, corrono tra le
macerie, nel fango tra i rovi, s'infilano nei pochi anfratti liberi, annusano ovunque, ora
si fermano, forse hanno trovato qualcosa; no, ripartono ansiosi di captare qualche
traccia di vita, un gemito ma nulla, € solo silenzio e desolazione, la sotto non c’e piu
traccia di vita.

A mani nude cerchiamo di aprire altri varchi per i cani, secchi e secchi di fango sono
spostati, emergono mobili schiacciati, poche cose di vita quotidiana illuminate dalla
luce fioca delle lampade frontali.

“Dana, Dana, mi sente? Dove ha dolore? Ha ancora freddo? Si, si, suo marito? lo
stiamo cercando, vedra tra poco glielo portiamo.... Stia tranquilla I'elicottero sara qui a
minuti....Non posso darle da bere, lo so che ha sete... le bagno un poco le labbra, le
abbiamo messo una flebo di acqua tiepida e sale.. la scalderd” Lunghe ore accanto a
guesta donna che soffriva visibilmente ma non si lamentava mai, aveva fiducia in noi,
dopo la drammatica scena della sua casa che le crollava addosso; aveva fiducia in noi
che le avremmo portato il marito, vivo; non sapeva che due piccoli cani avevano gia
espresso il loro verdetto.



L'alba livida e nebbiosa ci sorprende, dopo averla tanto attesa, ancora intenti a
scavare, a spostare macerie: alla luce I'immane tragedia mostra il suo volto piu crudo,
ovunque é desolazione e fango, i monti sono segnati dalle ferite chiare delle frane, i
torrenti sono rabbiosi di acque marroni e ribollenti, gli alberi abbattuti sono ovunque, le
loro radici sono rivolte al cielo.

In lontananza sentiamo il rumore familiare dell’elicottero della Marina Militare che si
sta dirigendo verso di noi: il pilota ha mantenuto la sua promessa, impieghera pero

oltre un’ora per atterrare sul piazzale della chiesa, le nubi basse e la nebbia davano
una visibilita di pochi metri.

E’ tempo di tornare, ci guardiamo: siamo incrostati di fango dalla testa ai piedi, gl
sguardi spenti e poca voglia di parlare, la morte ha vinto anche questa volta,
nonostante i nostri sforzi...

Ripercorriamo stancamente la strada che abbiamo fatto stanotte, solo ora ci rendiamo
conto, alla luce del giorno, dei pericoli che abbiamo corso e del percorso fatto, solo
ora ci rendiamo conto dell'immensa tragedia che ha colpito questa valle.

Altre squadre salgono a darci il cambio, giu a Borghetto Vara i soccorsi si stanno
organizzando, in autostrada incrociamo colonne di soccorso che arrivano da tutta la
Liguria e dal Piemonte.

Chissa se Dana sara gia in ospedale, chissa se le avranno detto del marito?
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